Природа создала условия, при которых человек скучает умышленно

Природа создала условия, при которых человек скучает умышленно

Если бы не история с бензином и сожжёнными бровями, я бы не заметил любопытного феномена: когда ребёнок скучает, он начинает развлекать себя как может. Если у вас есть дети, попробуйте отвлечь их от телефона или создайте условия, при которых использование гаджета становится сложным или невозможным, и просто понаблюдайте за ними.

На столе сразу появляются настольные игры, о существовании которых все забыли. Ребёнок начинает задавать уйму вопросов — часто глупых и мудрых одновременно. Иными словами, возникает суета.

Я вспоминаю, что когда нам с братьями становилось скучно, мы начинали выбирать, кто из нас будет черепашкой-ниндзя Леонардо, а кто — Рафаэлем. Другим ярким воспоминанием являются стулья, расставленные вдоль коридора, которые представляли собой подводную лодку, а наш дом — морем, в котором мы охотились за немецкими военными судами. У одного из стульев мы оторвали сидушку — это было место, где поднимался перископ.

У каждого из нас была своя роль: капитан, юнга, матрос. Мы с братьями создавали целые миры из деревяшек, стульев, подушек, палок. Нам не требовалось для этого ровным счётом ничего, кроме воображения и щепотки скуки. Представляя детство и наше дурачество, я мысленно возвращаюсь к значимым изобретениям прошлого: пенициллин, колёсики для чемодана, респираторная маска, самоклеящиеся бумажки, контейнерные перевозки. Перечитывая биографии и исследования того, как человек изобретал, у меня складывается впечатление, что каждому изобретению, изменившему наш мир, предшествовал раунд скуки, в который изобретатель развлекал себя имеющимися в распоряжении инструментами.

Мне очень понравилось, как Вальтер Беньямин высказался о скуке¹:

Скука, которая вынуждала меня с братьями строить подводные лодки из стульев, подушек и палок, или та, благодаря которой Флеминг игрался с чашками Петри^{2 3 4}, является вымирающим, если не вымершим, видом скуки. Современный ребёнок, когда говорит, что ему скучно, говорит совсем о другой скуке. Ему становится скучно, когда информационный фон не предлагает ничего нового, когда все вирусные видео просмотрены, все чаты перечитаны и больше ничего “нового” в его информационном поле нет. Ребёнку становится скучно, потому что его больше никто не травит информационными “выделениями”.

Информационный фон моего детства был всегда скудным. Если я не читал, то представлял себя героем собственных историй. Иными словами, мы во дворе не ждали, пока нам “расскажут”, а сами придумывали то, о чём можно рассказать. Ожидание, когда появится что-то более новое и увлекательное, “душит” любознательность, разъедает исследовательский потенциал и не предоставляет возможности создавать жизненный (личный) опыт — тот самый, который высиживает птица грёз из метафоры Вальтера.

Сарказм ситуации заключается в том, что в своём желании дать детям самое лучшее: цифровые книжки, телефоны с доступом в интернет, игровые приставки и компьютеры — мы лишаем их необходимости и возможности создавать собственные образы того, что им интересно⁵. Им становится сложно исследовать предмет изучения в классе и дома без дополнительной помощи в виде цифрового костыля. Чем больше гаджетов, тем менее развита способность задавать глупые вопросы, такие как этот: если воздух прозрачный, то почему небо голубое? Отсутствие возможности “поскучать” в моём представлении сравнимо с утратой умения испытывать любопытство, воображать, создавать и населять миры.

Однако, метафорично выражаясь, безнадёжная битва между воображением и гаджетами не проиграна. Взрослый всё ещё может показать, как быть любопытным. Может научить играть с идеями, создавать глупые вещи из ничего и экспериментировать. Экспериментировать со словами, концепциями, помогать выходить за границы шестидюймового экрана. Начать можно с того, чтобы создать условия, при которых ребёнок поймёт, что его слышат — и он начнёт разговаривать с родителем и учителем, а не с экраном телефона. Задача учителя или родителя — аккуратно направлять размышления ребёнка в сторону того, чему бы взрослый хотел научить. Это не всегда достижимо, но однозначно возможно⁶.

Роль современного родителя/учителя⁷ — не столько управлять взрослеющим мозгом в дивном новом “технологическом” мире, не только лишь обеспечить гаджетами и научить скроллить по экрану, а вдохновить мечтать, экспериментировать, скучать — и делать это в условиях информационного и технологического “передоза”.

Проблема перенасыщенного технологией и информацией общества заключается в скорости. “Картинка меняется” слишком часто, а это, в свою очередь, существенно снижает возможность вдумчивой работы и понимания сути явлений, ну и в значительной мере уменьшает шанс заскучать.

Скука и информационный голод являются необходимыми условиями для фантазирования и творчества.

BIO